胡清扬's profile东一时区PhotosBlogLists Tools Help
    November 19

    梁思成说——

            城市是一门科学,它像人体一样有经络、脉搏、肌理,如果你不科学地对待它,它会生病的。北京城作为一个现代化的首都,它还没有长大,所以它还不会得心脏病、动脉硬化、高血压等病。它现在只会得些孩子得的伤风感冒。可是世界上很多城市都长大了,我们不应该走别人走错的路,现在没有人相信城市是一门科学,但是一些发达国家的经验是有案可查的。早晚有一天你们会看到北京的交通、工业污染、人口等等会有很大的问题。我至今不认为我当初对北京规划的方案是错的
    November 17

    Exkursion

    Exkursion是愉快的。
    出门之前,事先查询大量的资料,编制行走路线,最终和自己期待已久的建筑相识,并置身于其中,是件非常愉快的事情。
    Exkursion是重要的。
    在媒体信息还不甚发达的时候,人们对建筑的认识和理解,几乎都是从旅游实地考察后获得的,那时,建筑之旅是获得对建筑认识的唯一有效手段。如今,资讯变得越来越发达,人们可以足不出户就了解天下事,建筑也不例外。但是,以媒体为载体的建筑信息,都是被美化或选择过的信息。照片经过变形处理,并总是选择最佳时刻去拍摄。建筑视觉以外的其它信息被无情地删除,容易把读者带入一个片面的信息角落。因此,在资讯通畅的今天,建筑之旅又变得重要起来。
    安藤忠雄曾说过:“要用自己身体的五官去感觉建筑。”用视觉去看,用听觉去听,用触觉去摸,用嗅觉去闻。置身于建筑之中,用自己的身体去充分体验和感受。
    October 24

    五个怪癖

    counter statistics
    引用:
    本着看帖回帖的精神,顶着被嘲的风险,继续hp的游戏,规则:
    游戏玩法:被点名后,在自己的blog里公开自己的五个怪癖,然后再点五个人名,延续这个串联游戏
     
    1. 喜欢光线充足的房间,听着很正常吧,但是导致的结果是走到哪里灯开到哪里,离开的时候还不关灯,仅仅为了下次进屋的时候还是很亮。晚上睡觉都不关灯。
    2. 突然喜欢做一件事的时候,就一下做到厌。呵呵,例子举不胜举,比如看大长今,喜欢看的时候连着看,看到吐,再也不碰;比如吃花生酱,捧着瓶子连吃五天!(今天是第六天)
    3. 不能听恐怖故事,不能看恐怖电影。完全不能接受一点恐怖信息,一旦接触到了,就再也忘不掉,没人的时候拿出来吓自己。
    4. 喜欢看菜谱,烧菜节目,喜欢收集瘦身信息,但是统统不实践,看过拉倒,日子照过,肥肉照长。完全不会心里不安。
    5. 喜欢摸左耳后面耳洞的痕迹,一天清醒的时候平均有一半时间在摸。
     
    christdepuff,不要躲在后面光评论好伐,给我写!
    小子也是!
    皎皎,叫你呢。还有Winne,Space里草长得比人高了。
    最后当然是最亲爱的小强了。
    June 17

    皎皎说:

    胡胡是一个很可爱的我的同学.
    立志出德国,口头禅是一定要~~~----一定要考出,一定要成功,一定要出去!
    但她实在是一个爱偷懒的家伙,聊天,看碟,逛街每一样都不舍得放.
    她每次军心动摇的时候,受命为监军的文文总是会厉声说:这是德语么?这能让你出国么?
    我也会在边上做帮凶状斥责.
    于是胡胡就会做出可怜状重回德语课本.
    得意的文文总是还要乘胜追击加一句:胡清扬,没有我们你怎么行啊!

    May 31

    质量

        昨天穿着一件像咸菜一样的衬衫,一边走一边拿了一个没削皮的苹果在啃,一边在想,我的生活质量呢?

    May 24

    孤独

          周国平:“孤独是一颗值得理解的心灵寻求理解而不可得,它是悲剧性的;无聊是一颗空虚的心灵寻求消遣而不可得,它是喜剧性的;寂寞是寻求普通的人间温暖而不可得,它是中性的”。
      的确,孤独不等于寂寞,更不是无聊,孤独是寻求真正的心灵沟通,社会网络提供的多半是消除无聊,驱逐寂寞,希望在喧闹、熙攘中摆脱孤独的人,只能陷入曲终人散后更深的孤独。

    May 04

    俺爹俺娘-焦波

    在山东省淄博市博山区一个叫天津湾的小村里,住着俺的爹娘。像千千万万普通夫妻一样,他俩共在山东省淄博市博山区一个叫天津湾的小村里,住着俺的爹娘。像千千万万普通夫妻一样,他俩共同生活了近70年。俺把镜头对准了俺爹俺娘,记录了他俩20年间的生活片断,编织出一段两个世纪老人平平常常的故事。——焦波
    90年代初,山村兴起香功热,练功的人群中总少不了爹娘。才几年时间,照片上练功的人群中,已有十几位老人离世了。

    我的邻居有个锢露匠,几十年来为乡亲们锔锅、锔碗、锔大缸。至今我家瓷盆、水缸破了,爹娘还是让锢露匠锔起来再用。

    这个与沂蒙山毗邻的小山村是我的故乡。爹娘出生在同一个村,一个村东,一个村西,结婚前却谁也不认识谁。
    修改于:2004-3-3 22:31:00

    这是爹曾上过4年学的学堂,他在这里念完了《论语》,便跟爷爷学木匠营生了。比爹晚几年在这里上学的小伙伴们也已进入暮年,这里是他们每天必到的地方,夏天乘凉,冬天晒太阳,论说着家长里短,点评着村里村外的“新闻”。

     “俺赶了一辈子毛驴,今天也坐坐这:‘电驴子’。”

     “落了枕,擀面杖滚,好了吗?好了!”爹嘴里嘟囔着,用这种方法给落枕的外甥女治疗。

    在娘弥留之际,爹用最现代的方式表达了他的感情。

     5月中旬,爹摔断了股骨,但还是那倔脾气,吃饭还是不让人喂。

    娘在爹的床头放上一个瓢,放上苹果、香蕉和点心,让他一伸手就够得着。

    大年除夕,爹从小卖部买来四根香蕉,说是祭祖用:“他们生前没见过这稀罕物呢!”爹说。 
      


    大叔去世了,爹为兄弟忙“白公事”。爹亲兄妹11个,小时候死了10个,就剩他一根独苗。如今,叔辈兄长妹中,他的年纪也数最大的了。

    第一回进大城市,第一回吃快餐。

     爹

    爹娘到了北京,先看天安门广场。广场好大哟!“比俺好几个村子还大哩。”爹说。

    爹娘携手登上了长城,令这对来自加拿大的夫妇羡慕不已。

    爹说喜欢这张照片。人在病重的时候,全家人都悲悲戚戚的,病好了,再看这张照片,又挺叫人乐的,这叫悲喜相生。

    爹在锛木头,我要拍一张照片,娘走过来,站在那里。“娘,你站在那里不好看。”“那我给他扶着吧!”娘说着,走了过去。

     外甥用胶轮车推着爹翻过山路走亲戚。爹说,他年轻时推的是木轮子车,走起路来“吱扭吱扭”响出好远好远。

     爷爷一辈子没上过泰山,爹抱着爷爷的画像爬上了泰山极顶…… 


    在家照料爹娘生活的外甥给爹娘买了一台大彩电,每天爹一睁眼就打开,听个声,看个彩。

    “你不吃,给小猫吃了。”为给我儿子喂饭,娘使尽了法子。 
      


     “娘,还下地吗?”“去,人活着,不干活干啥!”平平凡凡的娘啊,您是儿子心中一尊至高无上的生命雕像。。

    正月十五娘病重,肺气肿、房颤、肺脑以及带状疱疹折磨得她失去了理智。爹执意要把她接回家:“我伺候她几天,即使她走了我心里也好受。”

    正月十八,娘病危,医生说娘再有2个小时就要走了,家里人赶忙给她穿上寿衣、搭好灵床,邻居也赶来为她送行。第二天,娘又慢慢醒过来了。

    于是又把娘送到医院,输液输血输氧,用尽了法子

     春暖花开的时候,娘又奇迹般地站了起来

    村里和娘一般大小的老太太都是小脚。比他们年轻十几岁的都放过脚,成为不大不小的“解放脚”,当地叫“扁地瓜脚”。娘说:“俺6岁就缠脚,想放也放不开了。”爹说:“你这是油炸果子定了型,还能还原成面!”

    大叔去世了,娘在灵堂里哭:“你死得太早了,比我还小呢!”

    患痴呆病的哥哥又犯癫痫病了。娘常说我哥是她的一块心病。今年,86岁的娘又为我65岁的哥哥做好了寿衣,并嘱咐我:“我要死在他前头,他走时,你一定给他穿得板板整整的。”

    记得姥姥去世的时后,娘送完殡,还穿着孝服哭着回家。我当时小,不懂事,只觉得娘穿孝服最好看了。后来读中学了,我把课文上的“女要俏,一身孝”一句话读给娘听,娘说:“死了人才穿孝服,哭哭啼啼,有啥好看的!”

     家里来客人了,娘到街上换豆腐。1斤豆子换2斤豆腐是多少看来 的规矩。到了过年过节,家里用的豆腐多了,爹娘便舍不得换,搭把力气磨豆浆自己做。

    晶晶倒在地上碰着了头,娘一边给孩子捋头发,一边用嘴在孩子头上吸一口气,再转过身去把嘴里的气吐出来,口中念道:“回来吧!回来吧!揪揪毛,吓不着。”这是传统的叫魂方法。家乡有种说法,孩子受了惊吓,会把魂丢了。

    烈日

    每次我离家时,都不让娘送,娘也答应不送,但到了村头,一回头,娘往往就跟在身后。

    每年春天,娘都把寿衣拿出来晒一晒。家乡有种说法,多晒寿衣,人会长寿的。 
      




    娘的姊妹4人难得聚到一起,有说不完的话。“舅舅,姨,歇歇吧!”“俺不累!”

    娘说最喜欢这张照片。问她为什么喜欢,她道不出个“子丑寅卯”来,说就看着好,一家人挺和睦的。

    十年后,娘85大寿,我和姐姐给娘买来一个大蛋糕,还插上了红红绿绿的生日蜡烛。娘一边吹蜡烛,一边说:“年轻时俺灯能吹灭,火能吹着,现在老了,没牙了,嘴直漏风。”

    我儿子的第一步,是在娘的搀扶下开始的。这张照片拍于1978年。

    这是10年前(1987)娘过生日的镜头。娘拿来切菜刀,在蛋糕上划来划去,怎么也切不成块,她嘴里直念叨:“这像豆腐渣,花钱买这个干啥?还不如咱家的粘糕好吃呢。”。 
      


    往上点!再往上点
    修改于:2004-3-3 22:34:10

    剪彩

    爹娘从北京剪彩回家以后,于1999年元旦照了这张合影。

    正月初六,爹去医院看望娘,一进门就抹眼泪:“这是咱结婚68年来第一次不再一块过年啊!”

    7月4日,是爹娘结婚68周年纪念日,娘给爹擦洗了全身,又给他剪脚趾甲。两个老人要干干净净地度过这一天。

    吵架

    爹娘的午睡。按鲁中山区人民的习俗,爹娘通腿而眠,不论住在什么地方,都保持着这一习惯。

    爹是我家第三代木匠,开了几十年棺材铺,“文革”前剩下这一口棺材。他对娘说:“你跟着我受了一辈子苦,这口厚棺材你就占了吧,俺再做口薄的自己占。”对此,娘十分满足。逢人便说:“俺没白跟当木匠的过一辈子。”

    家里刚安上电话,爹娘就想打一个试试。给谁打呢?给孙子打一个吧!爹拨号、码娘拿耳机听。“咋没声呢?”娘直埋怨爹拨的号码不对。

    累了,咱歇歇再走

    每天窗户一亮,爹娘就起床,忙忙活活就是一天。天天如此。

    娘生了爹的气,病倒了,在打吊瓶的那几天,爹又烧水又烧饭,格外勤快。

    瞧啥?瞧“小电影”!京城的啥事爹娘都看着新鲜

    这株泰山脚下的汉柏,已生长了两千多年了,称为“汉柏第一”。爹娘围着树看了又看。

    “隔代亲,隔代情!”“八十老翁赛顽童。”

    我儿子考上了北大研究生。临走时,娘拉着她孙子的手,嘱咐了一遍又一遍。

    儿子长大了,上大学期间回老家,非要推娘在村里转转。娘直乐呵:“坐在俺孙子的小铁车上,比坐小轿车还舒服。”

     过小年了,娘又病倒了,外甥方喜赶紧背她去医院。 

    娘包大包子,荤的素的包成不同形状,愿意吃哪一种,一看就分辨明白。

    我家住在村围子的南门外。村围子是清同治6年修的,如今已成断墙残壁。近几年,围子边的人家都到村外向阳坡上盖起了新房,爹娘却舍不得老屋

    要过年了,爹娘整理一下像框里儿孙们的照片,也算过个“团圆年”吧

    这是1985年我用自拍照的第一张全家福。爹娘一生有8个子女,死了4个,剩下一个傻儿子、两个闺女和我这个老生儿子。

    这是爹娘共同生活了近70年的小院。原先可没这么大,几经扩展才成为现在这样子。娘说,她过门时,院子是“扛着扁担都转不过腚来”的小夹道。



    2月17日,著名摄影家焦波依偎着父母遗像,沉痛悼念双亲。当日,以拍摄摄影专题《俺爹俺娘》而闻名的摄影家焦波的母亲乔花桂老人的告别仪式,在她的家乡山东省淄博市博山区崮山镇天津湾村举行。乔花桂老人于2月15日病逝,享年92岁。 至此,焦波持续20余年拍摄的专题《俺爹俺娘》划上了句号。《俺爹俺娘》曾于1998年荣获首届中国国际民俗摄影比赛大奖――人类贡献奖。焦波的父亲焦文崇已于2002年12月去世。

    THE END……
    May 01

    柏林墙de故事

          对于德国人来说,柏林墙所代表的不是肯尼迪、冷战这样的大字眼,而是数以万计小人物的故事,这些小人物在这堵墙边,用自己的生命,造就了人类历史上的一个传说,这个传说的名字,叫做自由。
     常觉得,我国和西方的历史,记录很不一样。在我国的历史记录里,少有这样详尽,乃至繁琐的小人物的记录。所以读西方的历史,经常觉得过于平淡,过于拘泥细节而不见大方向。然而,却自有一种力量在。柏林墙的故事,在西方的历史里,感觉不但不惊天动地,或者剑拔弩张,反而竟然多有幽默。当然,是黑色幽默。
     1961年8月,一个沉闷的夏天。对于大量东德人经柏林逃往西方已经忍无可忍的东德人和苏联人搞了一个漂亮的偷袭。8月12日凌晨1点,2万多军队突然开到东西柏林边境,立刻开始了修筑柏林墙的工程。应该说,这个以我国长城命名的工程,准备还是很充分的,绝对不是豆腐渣,仅仅到13日凌晨,第一期工程全部完工,整个东西柏林被铁丝网全部分割,再加路障。柏林墙正式树立了起来。
    然而上帝实在会开玩笑,就在柏林墙的修筑过程中,东德人就开始了翻越柏林墙,逃亡西德的柏林墙传说。东德人的争分夺秒,只争朝夕的精神,给柏林墙的历史研究留下了千古之迷,到底是先有柏林墙,再有翻越行动,还是未等墙树起来,就已经开始了翻越,竟然永远无法得到一个答案了。
    历史记载,柏林墙初步完成,即东西柏林正式分割,在13日中午12点37分,最后一个路口宣布封锁为标志。但就在13日,最早明白过来的东德人已经开始用生命搏击柏林墙,当天,一位技工跨过正在树立的铁丝网跳进了西柏林,有人跳进运河游到了西柏林。然而,天意弄人,谁也没想到记录他们踏上西德领土的时间。
    13日上午,西德人涌向柏林墙,向墙那边的同胞投掷自己的通行证,身份证件。到苏联军队能够阻止这一举动前,数以千计的证件已经被扔到了东德同胞的手里。大批东德人借机混在返回西柏林的西德人中间偷渡逾越了柏林墙。
    13日下午,柏林墙树立以后,第一个逾越柏林墙的人出现了。一个青年在光天化日之下,用百米冲刺的速度飞奔向铁丝网。但是,三名警察追上了他,将他打倒在地,谁也没有想到,被打倒的他竟奇迹般又站了起来,夺过警察的枪,一边与警察对峙一边继续向西柏林飞奔。警察是尽职的,他们不顾这个年轻人的枪,冲上去和他又一次扭打成一团,并且一刀刺进青年人的膝盖。这次这个年轻人失去了奔跑的能力,面对3个警察,结局已经注定。但上天决心要给大家看一幕喜剧而不是悲剧。就在此刻,西柏林群众雷鸣般的怒吼惊醒了3名警察,他们已经越过了柏林墙,现在是在西德的土地上,他们不再是警察,而成了违法者。他们扔下青年跑回柏林墙的另一侧。这个青年拖着残废的腿,一边拼命呼救一边爬到了西柏林。
    事后证明,这是一个大大的误会。事实上柏林墙并不是沿东德西德的边境修筑的,而是偏东德一侧,这是为了保证,即使你越过了柏林墙,你仍然在东德土地上,警察和军队仍然有权力和能力开枪将你击毙。当时那3位警察并没有越界,他们大可以合法将那个青年绑回东德。然而,面对这柏林墙上的第一次交锋,他们误会了,害怕了,那个青年简直是奇迹般的竟然这样逃脱了已经笼罩住了自己的厄运。这是第一个通过柏林墙的逃亡者。也许这第一个人就定下了逃亡柏林墙故事的基调。在柏林墙传说里,有眼泪,有悲壮,有无奈,但同样也有幽默,滑稽和令人含泪微笑的故事。 

    要说最可爱的逃亡者,颇有几个竞争者,首先是两位大情圣,一个是阿根廷人,一个是澳大利亚人。大家看看他们逃亡的手段就可以知道,也就是他们能做出来,死脑筋的德国人就是再有几百万人逃亡,也做不出这么幽默的计划来。
    柏林墙并不是铁板一块,总有那么几个门,几个交通站。于是情人被困在东柏林的两个人就打起了交通站的主意。经调查研究,交通站是靠栏杆来封锁交通的,虽然栏杆结实,撞不断,但是栏杆比较高,如果汽车足够矮,可以从栏杆底下直接钻过去。
    于是计划诞生了,把自己的女友放在行李箱里,趁警察不注意,开足马力,一下从栏杆下面钻到西柏林就行了。说干就干,澳大利亚人就这么把自己的新娘接到了西柏林。
    如果故事到此为止,那就不存在什么幽默了。但是这时候,阿根廷人出场了,他充分表现了南美人民热血沸腾,但不爱动脑子的特点,他认为这个计划不错,决定自己也照办煮碗。所谓照办,真的是照办,他居然连车子都是直接找澳大利亚人借的同一辆车!说起来也是,这么矮的车本来就不好找。问题是,他一点伪装都没有做,连车牌都不换,就这么开了去。阿根廷人开着这辆已经被报纸报道得详细得不能再详细的车,大摇大摆开进东柏林。东德警察一看,这车怎么这么眼熟,但是谁也猜不到天下还真有这么大胆的人。警察问“这车,以前是不是来过东德?”阿根廷人脸不红心不跳的回答,“当然没有啦”。警察自己也糊涂了,大手一挥,放行了!
    结果是,在一个星期以后,同一辆车,把另一对情侣,用同样的方式带到了西柏林。在他们举行婚礼之际,悲愤的东德警察把栏杆下面装了无数垂直的铁条,别说是车,就是条蛇也休想从栏杆下面再钻出去!
    另一位竞争者是五岁的小男孩。他家经过地道从柏林墙的下面钻到了西柏林。这个地道挖了整整6个月。而且因为东柏林警察便衣密布,地道不得不从西柏林挖掘。要求是绝对不许做地面测量,还必须正好挖到被接应者的厕所里。为了不被地面人员发现,地道深入地下12 米!这样庞大的工程,这样长的时间,真不知道逃亡者是如何承受这样的心理压力如此之久的。但这个孩子什么也不知道。当他从地道口出现在西柏林的时候,面对记者和救援者人群发表感想如下:这个大洞洞怪吓人的,不过没有野兽。那一刻,我想到了法国著名的影片《美丽人生》。
    写可爱是容易的,面对冷酷的现实,人类用自己的信心,幽默来反抗,说起来即使是最大的冷酷,也压不下那希望和温暖。然而要写悲惨,实在有些下不了笔。
    在柏林墙的逃亡者中,那些功败垂成者无疑是悲惨的。1961年,18岁的彼得。菲西特就是这么一个人。他已经爬到了柏林墙的顶部,只需要再加最后一把劲,就可以达成目标,就在这个时候,枪声响了---彼得滑落回柏林墙东侧。
    悲剧还没有完,身中数弹的彼得倒在柏林墙下,血流如注,我不知道东德的警察是一时不敢承担责任,跑去请示上级,还是真的就已经下了杀心(我宁愿相信是前者)。彼得就这样在墙下躺了50分钟,没有一个东德警察前来管他。
    彼得的呼喊声一点一点的低下去了,低下去了。西柏林的人群爆发出愤怒的抗议声。你们是杀人犯! 你们是法西斯!上千群众怒吼着。西德的警察冒险跑到柏林墙边(前面已经说过,这是极其危险的,柏林墙西侧依然是东德的土地,警察已经越界,完全可能被枪击)把急救包扔向彼得。但是太晚了,彼得已经失去了自救的能力。
    彼得终于停止了呼吸。他的血已经流尽了,在他蓝眼睛里最后映出的,依然是东柏林。 50分钟以后,东德警察抬走了他的尸体。

    如果说彼得最大的不幸在于他最终没有成功,我不知道下面这个最后成功的例子,是不是算幸运。在柏林墙刚完成的那一年,由于墙还不是很坚固,有人就想出了办法,开重型车辆直接撞墙冲开柏林墙进入西德。61年,这类事件多达14起。逃亡者要面对的绝不仅仅是坚固的高墙,还有来自军队和警察的密集射击。有军事常识的朋友都知道,对于穿透力极强的子弹,民用的车壁,车门根本就是nothing,香港电影里躲到小轿车后面就可以逃开对方射击的镜头完全是搞笑。所以,用这个办法冲击柏林墙的人,实际上等于完全不设防的穿行在枪林弹雨中,去争取一次严重交通事故的机会!这里的故事太多,最悲惨的,一是在离墙最后一米处熄火的那辆装有数十人的大客车。二就是布鲁希克的故事。
    布鲁希克和他的同夥同样是利用大客车冲击柏林墙,但是他们的行动从一开始就被发现了。军队和警察从多个方向向客车密集射击,客车起火燃烧,弹痕累累!还好,客车质量过硬,不但没有熄火,还在布鲁希克良好的驾驶下奋勇加速,一声巨响,柏林墙被撞开了一个大缺口,整个客车冲进了西柏林!欢呼的人群拥上来迎接,却被眼前的景象震惊了,驾驶座上的布鲁希克身中19弹,他是用生命的最后意志坚持加速,冲向柏林墙的。当客车冲进西柏林的那一刻,布鲁希克停止了呼吸。
    柏林人展开了一场争论,布鲁希克究竟有没有看到他梦想看到的西柏林?最后是一个现场镜头宽慰了大家,从镜头上看,客车驾驶座位于西柏林之后,布鲁希克还有一个抬头的动作。是的,那时候他还活着!他的眼睛最后映出的,是他梦想中的迦南--西柏林!他是一个成功者。这个镜头我也看了,说实话,在那样的动荡,混乱,和快速行使中,每个人都被颠簸得相当厉害,硬要说那个几乎无法注意到的动作是布鲁希克自己作出来的而不是别的原因,我感觉实在是勉强。但是,谁又愿意继续辩论下去呢?谁又不希望这个年轻人生命的最后时刻能够是快乐呢?
    德国人如此不严谨的结论很少,却少得可爱,少得美丽。柏林墙倒塌以后,新建成的文化宫,专门采用了很特殊的设计。建筑之间均用伞状结构连接,整个原来柏林墙东侧的死亡开阔地被全部笼罩在保护伞下。成为了伞下的广场。
    我的德国同学说,这是因为,在这个广场上,无数逃亡者因为没有任何隐蔽物,只好强行穿越在火力控制下的广场而失去生命。现在,德国终于可以为自己的公民提供隐蔽物了,尽管,已经太迟,太迟。

          咱们德国人都是工程师:上面一篇太沉重了,来一点轻快的。德国人的机械设计,制造能力举世闻名,在柏林墙逃亡中,那也是充份体现了德国人民的技术水平。
    68年,一位东德青年利用河流潜水到达西德。大家心目中的潜水是什么样的?潜水服?潜水镜?总之他一个人能有多大本事,还一切都必须自己造,最多是一点粗糙的个人潜水工具罢?非也,这位青年自己造的是--潜水艇!他用的是摩托车马达,配上自己组装的钢板,还有导航,压缩气体等系统。
    硬是在家造出了一个个人用的小潜水艇。质量如何?我看可以通过ISO9002国际认证。这潜水艇在水下航行了超过5个小时,才从西德那边冒出来,其中没有发生任何事故。5个小时是不是太长了一点?那是没办法的事情,你试试拿个小摩托的马达去潜水看。这小潜水艇当然是一个奇迹,该青年的逃亡过程使他立刻在西德找到了工作,各大机械公司竞相聘用该青年为设计师。听说后来他还真在机械设计上大有成就。
    不过小潜水艇也就算了,后面来了个更狠的,逃亡中一不小心,楞搞了个吉尼斯记录出来。79年某夜晚,从东德一个家庭的后院升起了一个巨大的热气球。气球下面的吊篮里装着两个家庭---两对夫妇和他们的四个孩子。这个气球完全由这两个家庭手工制成,花了数年的时间。在此期间,两个家庭自学成才,从材料学,工程学,气体动力学,气象学热气球!经调查,此热气球是欧洲历史上最大的热气球,被记入吉尼斯世界记录!
    这个热气球在通过柏林墙的时候,被警察发现了。警察目瞪口呆之余,还算记得开枪射击。这一射击,该气球良好的工艺水准就发挥了出来。逃亡者操纵热气球一下升高到了2800米以上的高空,不但枪打不到,连探照灯都照不到!警察只好紧急呼叫空军支援“长江长江,我是黄河,你们赶快出动,寻找一个热气球,把它打下来,对,没错,是热气球!苏联空军苏、米战机立刻出动,但是热气球在28分钟的飞行以后,已经完成了使命,安全落地。
    问题是,当气球被发现以后,两家人决定立刻降落,以避免被战机击落。这一紧急降落,就谁也摸不准方向了,降落的地点无法确定。到底是已经到了西德,还是被迫降在东德,谁也不知道。估计在他们数年的学习中没有心理学的功课,面对未知的前景,8个人都失去了验证的勇气。他们根本不敢走出这个气球,就这样躲在吊篮里长达24小时之久。他们已经没有勇气亲自揭晓自己的命运了。他们唯一能作的,就是祈祷。
    降落整整24小时以后,军人来了,揭开了气球。他们对这8个逃亡者说出了他们盼望了多少年的话---你们自由了,这里是西德领土。
    4、世上无难事,只要肯钻研:下面这个故事,证明了这个世界上永远有些事情,你是连想象都想象不出来的。如果让你把一个人藏在小汽车里偷越柏林墙,你会把他藏在哪里?后箱?底盘?座位下面?恐怕没有一个人会想象得出来,把人藏在汽车的引擎部份。不要说那里因为发动机的缘故温度高,废气多,人放那里多半不烫死也憋死,就算没这些问题,您随便掀开哪辆车的引擎盖看看,怎么可能放得下人?
    然而事实证明,那里可以放下一个人,而且这个人可以在引擎旁边至少呆2个小时以上,还保持清醒。9个从引擎中逃亡柏林墙的东德人可以作证。他们的故事甚至连金庸先生描写的什么‘缩骨功“也相形见绌。据资料显示,他们都是把自己扭曲成,成,很难说他们把自己扭曲成什么形状了。
    总之他们就好象没有骨头,可以随便变形的橡皮泥一样,把自己一点一点的塞进了引擎与盖子之间的缝隙里。然后就这样逾越了柏林墙。到达西柏林以后,他们要用1- 2小时的时间,再一点一点把自己还原。先出来一条腿,再伸出一个头,逐渐的,一个人的形状硬是从引擎里升了起来。在录像上,一大群西德的热心人在旁边帮忙。但是很快,不许帮忙就成了规矩。因为逃亡者的姿势实在太古怪,只能由本人来逐渐恢复。没有经验的人只能是越帮越忙。
    在香港电影里,警察,或者匪徒,经常从人行天桥上一跃而下,正好落在驶过的汽车顶上。这对于我们来说是电影,对于柏林人却是生活的一部份。凡靠近柏林墙的高楼,都成了东德人跳楼的场所。不必担心,这里的跳楼可不是求死,而是求生。只要你爬到楼上,表现出逃亡的意图,西柏林的同胞们就抬着床单蜂拥前来接应。鼓足勇气,一跃而下,只要把握了方向,就可以在空中逾越柏林墙,落到床单上。
    当然,不是每个人都有这么高的运动天份的。曾经有一家3口一起跳楼。6岁的孩子成功了,父亲和母亲却摔到了地面,一个伤了内脏,一个伤了脊椎。在短短的跳楼时代,有4个人因跳楼而死亡。年纪最大的跳楼者是一位77岁的老太太。她在跳下来之前,把自己吓得瘫倒在了地板上。无论大家怎么鼓励,怎么哀求也无法跳下来。就在西柏林人准备失望的散去的时候,一个意外发生了。东柏林的警察发现了情况,冲进了大楼。警察破门的声音给了老太太无穷的动力,她冲向窗口,果断的一跃而下---
    再后来,由于柏林墙西侧仍属于东德,接应的西德人算侵犯了东德领土,跳楼者又改用汽车接应。顶部预先布置的汽车突然冲向柏林墙,跳楼者就把握这一刹那裹着被子飞跃而下,直扑汽车顶部。汽车又马上退回西柏林内部。直到东德下了决心,把柏林墙东德一侧的高楼全部推平,空出一片几百米的“恐怖区”以后,居然还有人延续了这个跳楼逃亡法。这位德国工程师设计了一个强力弹射装置,从东柏林市内的高楼起跳,“弹”了数百米到达西柏林,然后利用自己制造的降落伞缓缓落地。
          在30年的柏林墙前面,我只看见过柏林人两次泪水。一是在1961年,柏林墙正在竖起,那个时候,柏林墙还是“透明”的铁丝网,就隔着那一道铁丝网,千万德国人交谈着,互相安慰着。我注意到很多这样的镜头,一对衣冠整洁的中年夫妇,镇定的安慰着对面的年轻人,而那青年已经泪流满面,泣不成声。
    那是一个个家庭,那一天,儿女或者因为工作,或者因为上学,或者只是一时的游玩,从东柏林走到了西柏林。而父母还在东柏林。
    他们走到柏林墙边,来见对方最后一面。那对镇定的父母一定是在告诉儿女,从此你就要靠自己了,千万不要回东德来,你要在西德坚定的生活下去!
    这样的父母一眼望去,竟然有那么多。再后来,是1989年11月9日,东德宣布开放整个柏林墙。一时间,德国人疯狂的涌向柏林墙。两德的居民拥抱在一起,哭泣在一起。我首次看见德国人这样的失控。人那么多,有的奏起音乐,于是人们一起跳舞,欢歌,欢呼和笑声响彻云霄,仅仅片刻之后,也许,不知道是谁,为了什么,忽然哭泣起来,也许,正为了28年以前送别自己的父母,永远不能再回到柏林墙,再告诉自己一次,你要坚强的活下去。于是哭泣声越来越大,千万人一起哭泣起来。每个人都有充份的理由。有充份的理由笑多少,也就有充份的理由哭多少。在这堵墙下面,掩埋了一个德国的传说。德国人毕竟是幸运的,柏林墙见证了德国人的痛苦,全世界分享了他们的痛苦。他们被关注着。然而,还有那么多的人,他们的痛苦竟然是完全默然的。

    30岁前不要去在乎的27件事

    1.放弃
    把握的反面就是放弃,选择了一个机会,就等于放弃了其他所有的可能。当新的机会摆在面前的时候,敢于放弃已经获得的一切,这不是功亏一篑,这不是半途而废,这是为了谋求更大的发展空间;或者什么都不为,只因为喜欢这样做,因为,年轻就是最大的机会。人,只有在三十岁之前才会有这个胆量,有这个资格。

    2.失恋
    不是不在乎,是在乎不起。三十岁前最怕失去的不是已经拥有的东西,而是梦想。爱情如果只是一个过程,那么正是这个年龄应当经历的,如果要承担结果,三十岁以后,可能会更有能力,更有资格。其实,三十岁之前我们要做的事情很多,稍纵即逝,过久地沉溺在已经乾涸的爱河的河床中,与这个年龄的生命节奏不合。

    3.漂泊
    漂泊不是一种不幸,而是一种资格。趁著没有家室拖累,趁著身体健康,此时不飘何时飘?当然,漂泊的不一定是身体,也许只是幻想和梦境。新世纪的时尚领袖是飘一代,渴望漂泊的人惟一不飘的是那颗心。

    4.失业
    三十岁以前就尝到失业的滋味当然是一件不幸的事,但不一定是坏事。三十岁之前就过早地固定在一个职业上终此一生也许才是最大的不幸。失业也许让你想起埋藏很久而尘封的梦想,也许会唤醒连你自己都从未知道的潜能。也许你本来就没什么梦想,这时候也会逼著你去做梦。

    5.时尚
    不要追赶时尚。按说青年人应该是最时尚的,但是独立思考和个性生活更重要。在这个物质社会,其实对时尚的追求早已经成为对金钱的追求。今天,时尚是物欲和世俗的同义语。

    6.格调
    这是小资的东西,「小资」这个词在今天又二度流行,追求格调就是他们的专利。小资们说,有格调要满足四大要件:智慧、素养、自信和金钱。格调就是把「高尚」理解成穿著、气质、爱好的品味和室内装潢。也就是大老粗只会表现谈吐的庸俗,「小资」们已经有能力庸俗他们的心灵了。

    7.评价
    我们最不应该做出的牺牲就是因为别人的评价而改变自我,因为那些对你指手画脚的人自己也不知道他们遵从的规则是什么。千万不要只遵从规矩做事,规矩还在创造之中,要根据自己的判断做每一件事,虽然这样会麻烦一点。

    8.幼稚
    不要怕人说我们幼稚,这正说明你还年轻,还充满活力。「成熟」是个吓人的词儿,也是个害人的词儿。成熟和幼稚是对一个人最大而无当、最不负责任、最没用的概括。那些庸人,绝不会有人说他们幼稚。不信,到哪天你被生活压得老气横秋,暮气沉沉的时候,人们一定会说你成熟了,你就会知道「成熟」是个什么东西。

    9.不适应
    在一首摇滚里有这么一句:「这个城市改变了我,这个城市不需要我。」不要盲目地适应你生存的环境,因为很可能这环境自身已经不适应这个社会的发展了。

    10.失败
    我的老师曾经跟我说,一个人起码要在感情上失恋一次,在事业上失败一次,在选择上失误一次,才能长大。不要说失败是成功之母那样的老话,失败来得越早越好,要是三十岁,四十岁之后再经历失败,有些事,很可能就来不及了。

    11.错误
    这是年轻人的专利。

    12.浅薄
    如果每看一次《泰坦尼克号》就流一次眼泪,每看一次《大话西游》就笑得直不起腰,就会有人笑你浅薄。其实那只能说明你的神经依旧非常敏锐,对哪怕非常微弱的刺激都会迅速做出适应的反应;等你的感觉迟钝了,人们就会说你深沉了。

    13.代价
    不是不计代价,而是要明白做任何事都要付出代价。对我们这个年龄的人来说,这绝不是一句废话。否则,要到三十岁的时候才会明白自己曾经付出了多少代价,却不明白为什么付出,更不明白自己得到了多少,得到什么。

    14.孤独
    这是为自由付出的代价。

    15.失意
    包括感情上的,事业上的,也许仅仅是今天花了冤枉钱没买到可心的东西,朋友家高朋满座自己却插不上一句话。过分在乎失意的感受不是拿命运的捉弄来捉弄自己,就是拿别人的错误来惩罚自己。

    16.缺陷
    也许你个子矮,也许你长得不好看,也许你的嗓音像唐老鸭...那么你的优势就是你不会被自己表面的浅薄的亮点所耽搁,少花一些时间,少走一些弯,直接发现你内在的优势,直接挖掘自己深层的潜能。

    17.误会
    如果出于恶意,那么解释也没有用;如果出于善意,就不需要解释。专门说到「误会」倒不是因为一个人在三十岁之前被人误会的时候更多,而是这个年龄的人想不开的时候更多。

    18.谣言
    这是一种传染病,沈默是最好的疫苗。除非你能找出传染源,否则解释恰恰会成为病毒传播最理想的条件。

    19.疯狂
    这是年轻人最好的心理调适,只能说明你精力旺盛,身心健康。说你「疯狂」是某些生活压抑、心力交瘁的中老年人恶意的评价,他们就像一部年久修的机器,最需要调适,但只能微调,一次大修就会让他们完诞。

    20.稳定
    三十岁之前就在乎稳定的生活,那只有两种可能,要么就是中了彩票,要么就是未老先衰。

    21.压力
    中年人能够承受多大压力检验的是他的韧性;年轻人能承受多大压力,焕发的是他的潜能。

    22.出国
    也许是个机会,也许是个陷阱。除非从考大学的那一刻你就抱著这个目标,否则,对待出国的态度应该像对待爱情一样,努力争取,成败随缘。

    23.薪水
    只是给人打工,薪水再高也高不到哪儿去。所以在三十岁之前,机会远比金钱重要,事业远比金钱重要,将来远比金钱重要。对大多数人来说,三十岁之前干事业的首要目标绝不是挣钱,而是挣未来。

    24.存款
    这倒不一定是因为我们钱少,年轻人现在谁都知道钱是有生命的。机会这么多,条件这么好,可以拿钱去按揭,做今天的事,花明天的钱;也可以拿钱去投资,拿钱去「充电」。钱只有在它流通的过程中才是钱,否则只是一叠世界上质量最好的废纸。

    25.房子
    除非你买房子是为了升值,要嘛就是你结婚了。房子是都市生活的寓言,这个寓言不应该过早的和我们相关。

    26.年龄
    女孩子一过二十五就开始隐瞒自己的年龄,其实大可不必。现在青年期都延迟到四十五岁了,二十五又算得了什么呢?

    27.在乎
    这是一种拿不起、放不下的心态,它的反面不是放弃,而是天马行空,自由自在,永远保持革命乐观主义的精神.

    April 25

    终极期望

    亲爱的员工:
    
    我们之所以聘用你,是因为你能满足我们一些紧迫的需求。如果没有你也能顺利满足要求,我们就不必费这个劲了。但是,我们深信需要有一个拥有你那样的技能和经验的人,并且认为你正是帮助我们实现目标的最佳人雪于是,我们给了你这个职位,而你欣然接受了。谢谢!
    在你任职期间,你会被要求做许多事情:一般性的职责,特别的任务,团队和个人项目。你会有很多机会超越他人,显示你的优秀,并向我们证明当初聘用你的决定是多么明智。
    然而,有一项最重要的职责,或许你的上司永远都会对你秘而不宣,但你在任职期间要始终牢牢地记在心里。那就是企业对你的终极期望--
    永远做非常需要做的事,而不必等待别人要求你去做。
    是的,我们是聘你来工作的,但更重要的,是聘你来为了公司的最大利益,而随时随地思考、运用你的判断力并采取行动的。
    如果此后再也没有人向你提及这个原则,千万别误以为这是因为它不再重要了或者我们改变了看法。我们有可能是在处理繁忙的日常业务、在应对没有止境的操作变化、在种种争分夺秒的活动中抽不出身来。我们日复一日的工作实践,或许会让你觉得这个原则已不再适用了。但是,不要被这表象所蒙蔽。
    一刻都不要忘记企业对你的终极期望。在你和我们的雇佣关系存续期间,让它始终伴随你左右,成为你积极主动工作的一盏指路明灯,时时刻刻鞭策着你思考和行动。
    只要你是我们的员工,你就拥有我们的许可:为我们共同的最佳利益而积极主动地行动。
    在任何时候,如果你感觉到我们没有做对事情--没有做对我们大家都有益的事情--请明白地说出来。你拥有我们的许可:有权在必要的时候直言不讳陈述己见,提出你的建议,或是质疑某项行动或决定。
    这并不意味着我们必定会认同你的看法,或是必然改变我们现有的做法;但是,我们将始终乐于倾听,在你看来什么将有助于更好地达成我们所追求的成效和目标,并在这一过程中创造一种自助助人的成功经验。
    如果你想寻求对既有工作程序的改变,你必须先努力了解既有的工作流程是如何运作的(及其原因)。先努力尝试着在既有的体系下开展工作,但如果你觉得这些体系需要改变,那就毫不犹豫地告诉我们。
    对于这封信所表达的主题,欢迎你随时和我以及公司中的其他成员展开讨论,或许我们都将因此更好地实现企业的终极期望。
     你的真诚的经理

     

    April 11

    爱你就像爱生命

          昨天在朋友的手机里重读黄金时代。(为什么是手机?)今天上网看到消息,小波八周年忌,他的情书要出版了,争论很多,关于应不应该出书。我赞成出!当爱情似乎只存在于想象的时候,除了读到王小波的天真,还能读到一种力量,这力量叫人重新感到自我精神追求的重要。

          你知道吗,郊外的一条小路认得我呢。有时候,天蓝得发暗,天上的云彩白得好像一个个凸出的拳头。那时候,这条路上就走来一个虎头虎脑、傻乎乎的孩子,他长得就像我给你的那张相片上的一样。后来又走来一个又黑又瘦的少年。后来又走过来一个又高又瘦又丑的家伙,涣散得要命,出奇的喜欢幻想。后来,再过几十年,他就永远不会走上这条路了。

       你喜欢他的故事吗?一我想,我现在应该前进了。将来某一个时候我要试试创造一 些美好的东西。我要把所有的道路全试遍,直到你说“算了吧王先生,你不成”为止。我自觉得有希望,因为认识了你,我太应该有一些长进了。

      我发觉我是一个坏小子,你爸爸说的一点也不错。可是我现在不坏了,我有了良心。我的良心就是你,真的。

      你劝我的话我记住了。

      我将来一定把我的本心拿给你看。为什么是将来呢?

      啊,将来的我比现在好,这一点我已经有了把握。你不要逼我把我的坏处告诉你。

      请你原谅这一点男子汉的虚荣心吧,我会在暗地里把坏处丢掉。我要自我完善起来,为了你我要成为完人。

    March 17

    吃着碗里的,看着电视里的

           选择的无奈和生活的无趣在吃饭这件事情上能得到最好的体验。
           看起来可以选择的余地很大,其中常吃的不过几种,实际上当选定了一种,能吃到什么味道的菜已了然于胸,吃饭已等同于填满肚子的过程。尝试些新菜?用有限的食材和调料做出来的就那么十来种,所以吃来吃去也不过如此,吃烦了面包,吃腻了意大利面,就来点米饭吧,吃烦了米饭呢,再吃面包吧。
           我在日常饮食方面虽然不讲究,几乎什么都能吃。但在吃饭以外的时间有一个癖好:看电视上的烹饪节目。我喜欢看厨师如何把土豆大葱变成一盘盘漂亮的菜,也喜欢听他们介绍应该用什么佐料、多少火候、尝起来味道如何,以及是不是有什么典故,怎么吃才最正宗。不过,从来不想真的去尝这些菜,更不用说学会做它们。

    双鱼座的传说

          当维纳斯还很年轻的时候,她爱上了大卫——这个古罗马传说中最美的男子。他们的结合是神界里最伟大的爱情,正因如此上天赐给他们一件最能象征爱情的礼物,那就是他们的孩子丘比特。
           丘比特是一个长着双翼的可爱男孩,他有一把玲珑的神弓,凡是被他的箭射中的人们都会相爱,而且会永远幸福。但是,同样渴望爱情的丘比特却不能带给自己幸福,因为他无法用箭射中自己。 
           在那次神的宴会上,维纳斯带着心爱的儿子丘比特去参加,一个神情特别的女孩闯进了丘比特的心。这个女孩很漂亮,却一脸的黯然神伤,丘比特走上前询问原因,原来这个女孩是预言家所罗门的女儿,所罗门曾经预言这是一场灾难的宴会,而她,血石,将成为这场灾难的祭献。丘比特听后非常的伤心,因为他不仅同情女孩的遭遇,而且已经不知不觉间爱上了她。
           在这个时候,可怕的百眼怪出现了!它呼风唤雨,将宴会搅得一塌糊涂。百眼怪是专门与众神为敌的,它本领很大,众神拿它都没有办法,除了拼命的逃离。血石说:“不能再这样下去了,我们终究要除掉这个恶魔。”她似乎忘记了父亲的预言,勇敢的冲向了怪物。而丘比特万分担心血石的情况下,竟慌乱的朝怪物射了一箭,他只想击退他,却忘了他自己的箭是做什么用的。不幸的是这只箭不仅射中了怪物,还射中了奔向怪物的血石!与此同时,维纳斯找到了心爱的儿子,拉起他跳进河里,他们变成两条鱼来脱险。丘比特无法挣脱母亲的手,他含泪回头望着,望着血石和怪物一起离开,消失在茫茫的宇宙中……

    包豪斯

          事实上,包豪斯的真正伟大之处在于,它把艺术从某个阶层、某些国家和民族、某种天才神话的垄断中解放出来,并将它归还给每一个普通人。降低艺术的生产成本、提高艺术的生产效率,并使艺术全面而整体地介入现代生活,这是包豪斯对于现代世界的极大贡献。

    无题

           经济学的真谛不是最大化,而是均衡与和谐。我们去发展体育事业,刻苦训练,至于有多少金牌别太在意;我们去努力发展经济,GDP的增长率并不值得刻意追求;我们把企业当作一项有益的工作来做,是大是小都是值得可喜的结果;我们要努力工作赚钱,但千万别为钱而牺牲了更可贵的东西。一切都随遇而安,均衡与和谐本来就是自然的,无法人为去统计。当你明白了这一切时,你就成了真正的自由人。自由是无价的,在这个自由人的层次上,你才会理解经济学中所讲的一切。

    February 25

    张艺谋语录

     

     

    有时候机会是均等的。所以什么是命运?命运是两点:命运是机会和抓住机会的能力。有时候,机会对很多人都是均等的。但是如果有一个人他能抓住机会,并且利用,他就有可能成功。慢慢的一次两次三次四次,也许就变成了命运。所以,我认为机会你可以等待,那是被动的。但是,能力是主动的,你要锻炼。不仅仅是锻炼专业技术的能力,还有心态,还有意志,意志非常重要。所谓的胜不骄,败不馁,荣辱不惊,不迷失,不彷徨。完全有自己执着的认识追求,这个意志是非常重要的,需要锻炼

    但是有一点非常重要,就是保持心态。今天的商业大潮再加上各种思潮影响,很容易迷失。很容易让人放弃。我们很多同学也许都放弃了,尤其是当碰到挫折的时候,尤其当不顺的时候,尤其当你觉得没有机会的时候,很容易放弃,很容易颓废,很容易无所谓,尤其很容易迷失,迷失到只是凭一些很简单的想法去做一些事情,或是忘了自己的感觉等。这点很重要,一定要既要保持一种很执着的心态,又要保持一种平常的心态。因为等待是必须的。很多人说我运气好,其实我等了很多年。我37岁才拍第一部电影,第一次当导演我也等了很多年。等待是一定的,没有那么好的运气。我觉得要有坚定的意志。如果能产生真正的大师,那他一定是一个坚定的,执着的,很自律,很清醒的人。所以不能寄希望天上掉馅饼。要磨练自己,一方面磨练自己的毅力,一方面在纷繁的大千世界中磨练自己的心态。

    February 07

    想回家

           今天刚送走一个同学,几经波折终于回国了。下午一觉睡醒,摸到手机看一眼,18:40,国航的CA936起飞的时刻。突然有这样的念头,如果我有一张机票,明天这时候就在家了。一时之间所有潜伏着的回家的想法,全部都涌上来,来势汹涌,闸门都挡不住了。
           过后想想,我想念的到底是什么,想回的究竟是哪里,自己都说不清,没有明确的想念的对象,想回的似乎也不是现实意义的家。难怪有句话说,乡愁只在路上。因为除了内心深处,现实中的真正家园已经不存在了。
           Die Philosophie ist eigentliche Heimwehtrieb überall zu Hausen zu sein.

    你,和那些远去的日子,永不再来

           又到2月14号了,今年谁和你一起过呢。在删掉了你的电话和email以后,你已经在我的世界不存在了。只是在看新闻的时候,会特别注意南美的天气,和在那里正在发生的事。
           太计较经过一段感情还能全须全尾,全身而退。
      在情感的世界里,要不要计算爱的轻重多寡?要不要担心取胜和失手?要不要顾忌票子和面子?一旦动了这些念头,情感的纯度就大打折扣?
      祈望着爱情,却又不相信爱情,现在想来是怎样的不甘和伤痛。